現在到處都在教瑜伽，市面上也賣了一堆大眾書籍，說瑜伽可以讓你健康、減肥、開發超能力去控制別人、賺大錢，甚至增強性能力。但真正的瑜伽跟這些完全不是同一回事。在這裡，Śrīla Prabhupāda 為我們揭開了一些古老的秘密，告訴我們什麼才是真正的瑜伽。

ceto-darpaṇa-mārjanaṁ bhava-mahā-dāvāgni-nirvāpaṇaṁ śreyaḥ-kairava-candrikā-vitaraṇaṁ vidyā-vadhū-jīvanam ānandāmbudhi-vardhanaṁ prati-padaṁ pūrṇāmṛtāsvādanaṁ sarvātma-snapanaṁ paraṁ vijayate śrī-kṛṣṇa-saṅkīrtanam （Caitanya-caritāmṛta, Antya 20.12）

「願 Śrī Kṛṣṇa 的集體吟唱（saṅkīrtana）永遠勝利！」

這首詩的意思是：向 Kṛṣṇa 集體吟唱的運動致上最高敬意。

主 Caitanya Mahāprabhu 在十六歲時，就在印度 Navadvīpa 開啟了這場 saṅkīrtana 運動。那是五百年前的事了。祂並不是隨便發明一套新的宗教系統——現在很多人喜歡自己製造宗教，但真正的宗教（dharma）是無法被製造的。經典說得很清楚：dharmaṁ tu sākṣād bhagavat-praṇītam——宗教就是神的法則、神的指令，僅此而已。我們在國家裡不能不遵守法律，同樣，在宇宙裡也不能不遵守神的法則。

《博伽梵歌》（4.7）裡，主 Kṛṣṇa 親口說：每當宗教原則出現偏差（yadā yadā hi dharmasya glānir bhavati bhārata），當不道德行為開始抬頭（abhyutthānam adharmasya），我就會親自降臨（tadātmānaṁ sṛjāmy aham）。在物質世界，我們也看得到同樣的原則：只要有人不守國家法律，就會有警察或官員出來「糾正秩序」。

主 Caitanya Mahāprabhu 被六位 Gosvāmī 所崇拜。這六位是：Rūpa Gosvāmī、Sanātana Gosvāmī、Raghunātha Bhaṭṭa Gosvāmī、Jīva Gosvāmī、Gopāla Bhaṭṭa Gosvāmī、Śrī Raghunātha dāsa Gosvāmī。「Go」有三個意思：土地、牛、感官。「Svāmī」意思是「主人」。所以 gosvāmī 就是「感官的主人」。只有成為感官的主人，才能在靈性道路上真正進步。這才是 svāmī 的真正含義——不是感官的僕人，而是主人。

其中最重要的 Rūpa Gosvāmī，為主 Caitanya 寫了一首很美的詩：

anarpita-carīṁ cirāt karuṇayāvatīrṇaḥ kalau samarpayitum unnatojjvala-rasāṁ sva-bhakti-śriyam hariḥ puraṭa-sundara-dyuti-kadamba-sandīpitaḥ sadā hṛdaya-kandare sphuratu vaḥ śacī-nandanaḥ （Caitanya-caritāmṛta, Ādi 1.4）

意思是：在這個充滿爭吵與墮落的 Kali 時代，祂出於無限慈悲降臨，為的是把最頂尖、最燦爛的奉獻之愛（unnatojjvala-rasaṁ sva-bhakti-śriyam）贈送給所有人。祂的膚色像純金一樣燦爛輝煌（puraṭa-sundara-dyuti），願 Śacī 的兒子（主 Caitanya）永遠在我們每個人的心裡跳舞。

Rūpa Gosvāmī第一次在 Prayāga 見到主 Caitanya 時，主正在街上邊唱邊跳：「Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa……」Rūpa Gosvāmī當場獻上這首祈禱：

namo mahā-vadānyāya kṛṣṇa-prema-pradāya te kṛṣṇāya kṛṣṇa-caitanya-nāmne gaura-tviṣe namaḥ （Caitanya-caritāmṛta, Madhya 19.53）

「向最慷慨的化身頂禮！因為您正在分發對 Kṛṣṇa 的愛。您就是 Kṛṣṇa，因為除了 Kṛṣṇa 自己，沒有人能這樣輕易地把 Kṛṣṇa-premā（對 Kṛṣṇa 的愛）給所有人。」

這就是 saṅkīrtana 運動在印度孟加拉 Navadvīpa 的開端。從這個意義上說，孟加拉人非常幸運，因為他們的土地是這場運動的發源地。主 Caitanya 當時就預言：

pṛthivīte ache yata nagarādi grāma sarvatra pracāra haibe mora nāma

「地球上無論哪個城鎮、哪個村莊，我（這個 saṅkīrtana 運動）的名字都會傳遍全世界。」

這是祂的預言。

靠著主 Caitanya 的恩典，這場運動已經從紐約開始傳到西方。1966年我第一次來紐約，在 Tompkins Square 公園開始吟唱 Hare Kṛṣṇa 曼陀羅，一開始我自己帶著小鼓（mṛdaṅga）唱了三個小時，美國年輕人慢慢聚集過來，開始一起唱、一起跳，運動就這樣展開了。後來在紐約第二大道26號開了第一個中心，接著在舊金山、蒙特婁、波士頓、洛杉磯、布法羅、哥倫布等地陸續成立分部。現在（1970年）已經有二十四個中心，包括倫敦和漢堡。倫敦的成員全是美國和歐洲的年輕人，他們在積極傳播。倫敦《泰晤士報》甚至刊登頭條：「Kṛṣṇa 吟唱震驚倫敦」。

這運動不是單純的情緒或宗教狂熱。它有極其豐富的哲學與神學基礎。我們出版了很多書：《聖典博伽瓦譚》、《博伽梵歌如實版》、《Caitanya 主的教導》、《Śrī Īśopaniṣad》……這些都不是隨便寫的，而是基於 Vedic 權威的科學解釋。

舉個例子：主 Caitanya 曾經去過當時的哲學中心——瓦拉納西（Benares），那是 Māyāvādī（非人格主義）sannyāsī 的根據地。祂在那裡唱歌跳舞，很快就出了名。當地最著名的 sannyāsī Prakāśānanda Sarasvatī（帶領幾千位 Māyāvādī sannyāsī）聽到後很不以為然，說：「這是個假 sannyāsī，只會唱唱跳跳，sannyāsī 應該專心研究 Vedānta 哲學。」

後來有位奉獻者把這批評告訴主 Caitanya，於是安排了一次大辯論：主 Caitanya 與 Prakāśānanda Sarasvatī 公開討論 Vedānta 哲學。詳細內容記在《Caitanya 主的教導》裡。結果非常驚人：Prakāśānanda Sarasvatī 連同他的所有弟子，最後都成為 Vaiṣṇava（毗濕奴奉獻者）。

同樣，主 Caitanya 也曾與當時最偉大的邏輯學家 Sārvabhauma Bhaṭṭācārya 進行深刻辯論，後者原本也是 Māyāvādī，最後也被轉化。所以這場運動絕不是單純的情感宣洩，它有極強的哲學與邏輯基礎，來自 Vedic 權威。

但最美妙的是：它把一切變得極其簡單。不管你是大學者、哲學家，還是小孩子，都能輕鬆參與。其他自我實現的方法——jñāna（知識瑜伽）或 aṣṭāṅga-yoga（八支瑜伽）——雖然也被經典承認，但在 Kali 時代根本行不通。Vedas 已經說得很清楚：

kṛte yad dhyāyato viṣṇuṁ tretāyāṁ yajato makhaiḥ dvāpare paricaryāyāṁ kalau tad dhari-kīrtanāt （Śrīmad-Bhāgavatam 12.3.52）

Satya-yuga（黃金時代）靠冥想 Viṣṇu，Tretā-yuga 靠祭祀，Dvāpara-yuga 靠寺廟崇拜，而在 Kali-yuga，只有透過 hari-kīrtana（吟唱讚美 Hari、Kṛṣṇa）才能達到同樣效果。

在 Satya-yuga，人能活幾萬年，Vālmīki Muni 冥想了六萬年才成功。但現在誰有那麼長的壽命？何況 aṣṭāṅga-yoga 要求極嚴格：必須獨自去隱居地、固定姿勢、完全禁慾……根本不可能。如果只是模仿做做樣子，那是另一回事；但想真正圓滿，幾乎沒人做得到。

因此，在這個鐵器時代（Kali-yuga），唯一可行的就是 hari-kīrtana。任何人都能參與，不需要任何先決條件，不需要先讀哲學或 Vedānta。這就是主 Caitanya 與 Prakāśānanda Sarasvatī 對話的重點。

當時 Prakāśānanda 問主 Caitanya：「聽說您年輕時是位大學者，尤其精通邏輯，又是婆羅門出身，現在是 sannyāsī，為什麼不研究 Vedānta，卻在唱歌跳舞？」主 Caitanya 回答：「我的靈性導師告訴我：你是最笨的一號人物！Vedānta 你不要碰，會浪費時間。只要專心吟唱 Hare Kṛṣṇa，你就會成功。」

當然，主 Caitanya 絕不是笨蛋，Vedānta 也不是給笨蛋讀的。Vedānta 裡每個字都有無量深義，Śaṅkarācārya、Rāmānujācārya 等大師寫了厚厚的註釋，一般人根本讀不懂，也沒時間修。更何況這個時代的人壽命短、理解力弱，還容易被騙。所以主 Caitanya 說：只要吟唱 Hare Kṛṣṇa，第一步成果就是 ceto-darpaṇa-mārjanam——心鏡被擦乾淨，所有物質髒東西都被清除。

我們這裡的學生只靠吟唱，就已經開始感受到變化。他們的心被清潔，物質存在的問題逐漸被解決。這運動才開始四年（1966–1970），已經在美國、加拿大、歐洲多處開枝散葉。這些美國年輕人非常認真，也非常快樂。你可以問問他們。

另一個好處是：bhava-mahā-dāvāgni-nirvāpaṇam——心一乾淨，物質存在的熊熊大火立刻被熄滅。這個世界就像森林大火，我們誰也不想受苦，但苦難總是強迫來臨：死亡、疾病、衰老、生育……這些都不是我們想要的，卻不由自主地發生。

所以我們要好好想想：人類生命到底是為了什麼？不是為了像動物一樣只追求吃、睡、性、防衛。Bhāgavatam 說得很清楚：這個身體不是用來辛苦工作只為了滿足感官，那是豬的生活。nāyaṁ deho deha-bhājāṁ nṛ-loke kaṣṭān kāmān arhate viḍ-bhujāṁ ye——人類不該像豬一樣只為感官享樂而勞苦。

人類應該培養 tapasya（苦行、自制）。印度過去有無數聖賢、國王、brahmacārī、sannyāsī 過著嚴格的苦行生活，就是為了提升靈性。Lord Buddha 本是王子，卻放棄一切去苦行。Bhārata 王（印度因此叫 Bhārata-varṣa）二十四歲就放棄王位、妻子、孩子，去修苦行。主 Caitanya 也是二十四歲放棄一切。

但現在這個鐵器時代，一切都墮落了。經典說：在 Kali-yuga，人壽短、沒興趣靈修，就算有興趣也常被騙。kaler doṣa-nidhe rājann asti hy eko mahān guṇaḥ——Kali 時代充滿缺陷，但有一個最大優點：kīrtanād eva kṛṣṇasya mukta-saṅgaḥ paraṁ vrajet——只要吟唱 Kṛṣṇa 的聖名，就能解脫、回到神身邊。

這是實際可行的，也是經典授權的。你自己可以試試：只要持續吟唱，就能感覺到進步。這 Krishna 意識運動不是新發明，而是來自 Vedic 權威，由 Caitanya Mahāprabhu 等 ācārya 傳承下來。方法簡單到極點：人人可參與，沒有損失。孩子、老人、女人、男人，都能唱、能跳、能分發《Back to Godhead》雜誌。我們已經出版很多書，內容絕非隨便編造，而是基於 Vedic 科學。

我們不只在城市傳播，還在西維吉尼亞建立 New Vṛndāvana 農場社區，靠農業和牛奶自給自足，過簡單生活，專心吟唱 Hare Kṛṣṇa。這是 Vṛndāvana 的模式：Yuktāhāra-vihārasya……yogo bhavati duḥkha-hā（《博伽梵歌》6.17）——飲食、作息適度，瑜伽就不會帶來痛苦。

人類生命不是用來增加人工需求。維持身體與靈魂就夠了，其餘時間提升 Krishna 意識。離開身體後，不再投生物質世界，而是回家，回歸神首。這才是人類生命的目標。

物質生活就是吃、睡、性、防衛；靈性生活遠遠超越這些。動物也吃睡性防衛，但人類生命是用來 athāto brahma jijñāsā——探究「我是誰？為什麼受苦？有沒有解脫方法？」這才是人類文明。

Krishna 意識運動就是要達成這個目的。它不是騙局，也不是剝削。它簡單、免費、有效，而且人人可參與。

請認真考慮：這個時代的唯一出路，就是 paraṁ vijayate śrī-kṛṣṇa-saṅkīrtanam——讓 Śrī Kṛṣṇa 的集體吟唱永遠勝利！

Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare

++++ 〈Krishna 意識——現代人的瑜伽之道〉重點摘要（更人性化、自然版）

- 現在瑜伽被當成健身、減肥、控制他人、賺錢、增強性能力的工具，但真正瑜伽完全不同。 - 主 Caitanya 十六歲時在 Navadvīpa 開啟 saṅkīrtana 運動，預言這曼陀羅會傳遍全球每個城鎮村莊。 - 宗教不是人發明的，而是神的法則。當宗教原則崩壞、神不道德抬頭時，主就會降臨（《博伽梵歌》4.7）。 - 六位 Gosvāmī 是感官的主人（gosvāmī），Rūpa Gosvāmī 讚美主 Caitanya 是最慷慨的化身，因為祂把最高層次的愛神（kṛṣṇa-premā）免費分給所有人。 - 祂的膚色像黃金，永遠在信眾心中跳舞。 - 這運動不是情緒狂熱，而是有豐富哲學基礎，曾讓瓦拉納西的 Vedānta 大師 Prakāśānanda Sarasvatī 與弟子全部轉變為 Vaiṣṇava。 - Kali 時代其他方法（冥想、祭祀、寺廟崇拜）幾乎不可能成功，唯一可行的是 hari-kīrtana——吟唱 Hare Kṛṣṇa。 - 這曼陀羅能立刻清潔心鏡（ceto-darpaṇa-mārjanam），熄滅物質痛苦大火（bhava-mahā-dāvāgni-nirvāpaṇam），帶來無盡喜樂之海增長（ānandāmbudhi-vardhanam）。 - 現代文明把人類生活降到動物層次（只追求吃睡性防衛），但人類生命是用來探究靈性、達成解脫。 - 我們正在建立 New Vṛndāvana 等靈性社區，靠農業與牛奶自給，過簡單生活，專心提升 Krishna 意識。 - 最終目標：離開物質身體後，不再輪迴，直接回家，回歸神首。

Hare Kṛṣṇa！