當 Kṛṣṇa 在地球上時，Vṛndāvana 的所有居民都愛祂。他們只知道 Kṛṣṇa，不知道祂是不是神，也不會想：「如果 Kṛṣṇa 是神，我就愛祂。」他們的態度是純粹的愛：「祂是不是神無所謂，我們愛 Kṛṣṇa，就這樣。」這才是真正純粹的愛的平台。如果有人想：「如果 Kṛṣṇa 是神，我就愛祂」，這不是純粹的愛，而是條件式的愛。Kṛṣṇa 在地球上展現了非凡的力量，Vraja-vāsīs（Vṛndāvana 的居民）常想：「Kṛṣṇa 是多麼奇妙的孩子，也許祂是某個半神。」他們這樣想，是因為當時人們普遍認為半神是最強大的。在物質世界，半神很有力量，但人們不知道 Kṛṣṇa 在所有半神之上。最高半神 Brahmā 說：īśvaraḥ paramaḥ kṛṣṇaḥ sac-cid-ānanda-vigrahaḥ——「Kṛṣṇa 是至高控制者，祂的身體充滿知識、極樂與永恒。」Vṛndāvana 的居民並不知道 Kṛṣṇa 作為一切控制者的力量。最值得注意的是：他們的愛不受這些考量影響。

Vṛndāvana 的居民無條件愛 Kṛṣṇa，同樣 Kṛṣṇa 也無條件愛他們。Vraja-jana-vallabha, giri-vara-dhārī——當 Vṛndāvana 的居民停止對 Indra（天界首席半神）獻祭時，他們把自己置於極危險的境地。Indra 大怒，派出強大雲雨，連續七天下雨，整個地區淹水，居民非常恐慌。雖然 Kṛṣṇa 只有七歲，祂舉起 Govardhana 山，像撐傘一樣保護村莊。Kṛṣṇa 用祂的小指就止住了 Indra 的干擾。Indra 見狀，向 Kṛṣṇa 頂禮。

因此 Kṛṣṇa 又被稱為 Gopījana-vallabha——祂唯一的職責就是保護 gopī-jana（純粹愛 Kṛṣṇa 的人）。這個 Krishna 意識運動的目的，就是教導人們如何成為 gopī-jana——Kṛṣṇa 的純粹愛人。當我們達到純粹愛神的階段，主會保護我們免於任何危險，哪怕要祂舉起一座山。Kṛṣṇa 不需要練習瑜伽就能舉起 Govardhana 山。作為神，祂即使是小孩也全能。祂像孩子一樣玩耍、與人相處，但需要時，祂展現全能。這就是 Kṛṣṇa——神的本性：祂不需要冥想或瑜伽系統來成為神。祂不是被製造出來的神，而是永恒的神。

雖然是神，祂卻享受與奉獻者的愛的關係，為了滿足奉獻者，祂常常扮演看似從屬的角色。Kṛṣṇa 喜歡當奉獻者的孩子，因此成為 Yaśodā 的愛子 Yaśodā-nandana。因為祂是神，大家都崇拜祂，沒人責罵祂。但 Kṛṣṇa 享受被奉獻者父母責罵，因此奉獻者扮演這個角色：「好吧，我當你的父親來責罵你。」同樣，當 Kṛṣṇa 想戰鬥時，一位奉獻者成為魔鬼 Hiraṇyakaśipu 與祂對戰。Kṛṣṇa 的一切活動都與奉獻者有關。如果我們渴望成為 Kṛṣṇa 的同伴，就必須發展 Krishna 意識——對 Kṛṣṇa 的覺知。

Yaśodā-nandana vraja-jana-rañjana——Kṛṣṇa 唯一的職責是滿足 Vraja 的居民，他們唯一的職責是滿足 Kṛṣṇa。這就是愛的互動。Yamunā-tīra-vana-cārī——至尊人格神 Kṛṣṇa 在 Yamunā 河岸遊蕩，為了取悅 gopī、牧童、鳥、蜜蜂、牛與小牛。這些不是普通鳥、蜜蜂、牛、牧童；他們經過多次生死，達到自我實現的頂峰，才能與 Kṛṣṇa 玩耍。這個 Krishna 意識運動能讓任何人去 Kṛṣṇaloka，成為 Kṛṣṇa 的朋友、僕人、父親或母親。Kṛṣṇa 同意在任何角色與奉獻者相處。詳細說明在我們的書《Caitanya 教誨》中。要實現與 Kṛṣṇa 的關係，只要跟隨 Caitanya Mahāprabhu 與祂的首席同伴——六位 Gosvāmī：Rūpa、Sanātana、Jīva、Gopāla、Bhaṭṭa、Raghunātha dāsa。他們總是唱 Hare Kṛṣṇa、狂喜跳舞。他們教導：當一個人沉浸在 kṛṣṇa-kīrtana（唱頌 Kṛṣṇa 聖名）中，就會融入愛的海洋。一聽到 Kṛṣṇa 聖名的振動，立刻融入愛的海洋。這就是純粹奉獻的徵兆。六位 Gosvāmī 在 kīrtana 時，總是立刻融入愛神的海洋。

六位 Gosvāmī 不只受 Caitanya Mahāprabhu 的奉獻者喜愛，也受非奉獻者喜愛。純粹奉獻者的位置是沒有敵人，因為他不嫉妒。純粹奉獻者對所有人開放，不會區分「這個人可以唱 Hare Kṛṣṇa，那個人不行」。物質平台是二元性的，有高低、男女之分，但靈性平台沒有分別。純粹奉獻者平等看待一切，因此不嫉妒。因為不嫉妒，他值得崇拜。甚至可以說：只要一個人不嫉妒，他就值得崇拜，因為只有在靈性平台才能不嫉妒。這也是《博伽梵歌》（5.18–19）的結論：

vidyā-vinaya-sampanne brāhmaṇe gavi hastini śuni caiva śvapāke ca paṇḍitāḥ sama-darśinaḥ ihaiva tair jitaḥ sargo yeṣāṁ sāmye sthitaṁ manaḥ nirdoṣaṁ hi samaṁ brahma tasmād brahmaṇi te sthitāḥ

「真正有知識的聖賢，以平等眼光看待有學問的婆羅門、牛、大象、狗、吃狗的人。那些心安住平等的人，已征服生死。他們無瑕如梵，因此已安住於梵。」

這種位置能透過 Caitanya Mahāprabhu 的慈悲獲得。得到祂慈悲的人，能從物質污染中救度受苦的人類。因為六位 Gosvāmī 是這樣的奉獻者，我們每天向他們頂禮：vande rūpa-sanātanau raghu-yugau śrī-jīva-gopālakau。他們精通研究所有經典，目的是在世上確立真正宗教。他們留下很多指導我們的書，最著名的是 Rūpa Gosvāmī 的《奉獻之甘露之海》（Bhakti-rasāmṛta-sindhu），給初學奉獻者最初的方向。Gosvāmī 總是日夜努力寫書、唱頌、跳舞。他們幾乎從身體需求（吃、睡、性、防衛）中解脫。沒有性慾，也沒有恐懼或防衛，因為他們完全沉浸在 Kṛṣṇa 中。他們每天最多睡一個半小時，吃得極少。餓了就去居家乞討一兩塊麵包。

這些聖賢的使命，就是讓受苦人類快樂，提升大家到靈性意識。在物質世界，每個人都在互相剝削——國家剝削國家、社會剝削社會、商人剝削商人。這叫生存鬥爭，人們發明了「強權即公理」的法則，但我們看到，即使最強大的也必須鬥爭，就像現在的世界局勢——俄羅斯、美國、中國之間的大鬥爭。因為這種鬥爭，每個人都受苦。生存鬥爭本身就是受苦。Kṛṣṇa 的純粹奉獻者不關心剝削別人，只想幫助人們快樂，因此他們在所有星球都被崇拜。Cāṇakya Paṇḍita 說：有錢人與有學問的人不能相比。有錢人只在自己國家或星球受尊敬，但有學問的人、神的奉獻者，到哪裡都被尊敬。

對奉獻者來說，天堂與地獄沒有區別，因為 Kṛṣṇa 與他同在。哪裡有 Kṛṣṇa，就沒有地獄；每個地方都是 Vaikuṇṭha。例如 Haridāsa Ṭhākura 因為出生在穆斯林家庭，被印度教徒禁止進入 Jagannātha 寺廟。他不為此困擾，想：「我為什麼要去打擾他們？我就在這裡唱頌。」因此 Caitanya Mahāprabhu（Jagannātha 本人）每天來看他。這就是純粹奉獻者的力量：他不必去 Jagannātha，Jagannātha 來找他。Caitanya Mahāprabhu 每天去海邊沐浴時，都會去 Haridāsa 的小屋，問：「Haridāsa，你在做什麼？」Haridāsa 回答：「請進來，主啊。」這就是奉獻者的真正位置。因此 Kṛṣṇa 說：崇拜祂的奉獻者，比崇拜祂更寶貴。奉獻者實際上能「交付」Kṛṣṇa，因為他知道 Krishna 意識的科學——聽 Kṛṣṇa 的話、吃 kṛṣṇa-prasādam、享受 Kṛṣṇa。非人格主義者與虛無主義者可能宣講「我是梵」的枯燥哲學，但誰會被吸引？認為「我是石頭」與「我是虛空」有什麼不同？為什麼要變成石頭、木頭或虛空？我們真正的位置，應該是與 Kṛṣṇa 互動的愛的關係。

對 Kṛṣṇa 的愛的火花，由靈性導師——純粹奉獻者——點燃。就我而言，我的靈性導師 Oṁ Viṣṇupāda Bhaktisiddhānta Sarasvatī Gosvāmī Prabhupāda 命令我負責在西方傳播 Krishna 意識。祂非常渴望在西方傳播 Caitanya Mahāprabhu 的訊息，我的成功是祂的恩慈與喜悅。我第一次見祂時，是個年輕的印度民族主義者，在很重要的職位工作。我本來不想去，但一位朋友強迫我去見祂。我本來對 sannyāsī 不滿，以為祂也是那樣。但朋友說：「為什麼不見見？」我終於去了，受益匪淺。

1922 年第一次見面，祂說：「像你這樣受過教育的年輕人，應該去外國傳播 Caitanya Mahāprabhu 的福音。」我回答：「印度被外國統治，誰會聽我們的訊息？」當時外國人看不起印度，因為印度還是英國殖民地。一位孟加拉詩人甚至哀嘆：連野蠻國家都獨立了，印度卻還依賴英國。但祂說獨立與依賴只是暫時狀況，我們關心的是人類永恒的福祉，應該接受 Caitanya Mahāprabhu 的挑戰。這次見面是半世紀前的事。

1933 年我正式接受啟迪，三年後 Guru Mahārāja 離開這個世界。臨終前兩週，祂寫信給我，重複命令：要在英語世界傳播這個福音。收到信後，我有時夢到 Guru Mahārāja 叫我，我離開家跟隨祂。我想：「我得放棄家庭。Guru Mahārāja 要我出家。」同時又想：「這太可怕了。我怎麼能離開妻子孩子？」這叫 māyā。實際上我不想放棄家庭生活，但 Guru Mahārāja 讓我放棄。遵從命令，我離開家，包括幾個孩子，但現在 Guru Mahārāja 給了我全世界很多好孩子。因此服務 Kṛṣṇa 不會讓任何人損失，這是我親身經歷的例子。

1965 年我獨自離開印度來到美國時，很擔心會有很大麻煩。印度政府不讓我帶錢，我只帶了幾本書和四十盧比。我這樣到達紐約，但這全是 Guru Mahārāja 與 Kṛṣṇa 的恩慈。一切都靠 Kṛṣṇa 與靈性導師的合併慈悲。《Caitanya-caritāmṛta》說：Kṛṣṇa 與 guru 的慈悲結合，這就是這個 Krishna 意識運動成功的祕密。Kṛṣṇa 總是在我們心中，知道我們的一切目的，按照我們的決定給予機會。如果我們想享受物質世界，Kṛṣṇa 給我們智慧成為精明的商人、政治家或狡猾的人，讓我們賺錢享樂。按照物質標準，很多人變得很偉大。他們從貧窮開始，很快變成百萬富翁。但不要以為這是他們微小努力的結果。沒有智慧，誰也無法進步，那智慧是 Kṛṣṇa 給的。《博伽梵歌》說：Kṛṣṇa 坐在每個人心中作為超靈，按照祂的意願，人會記得或遺忘。Kṛṣṇa 按照生命體的慾望給予遺忘或記憶。如果我們想遺忘 Kṛṣṇa 享受物質世界，祂會給我們足夠智慧，讓我們永遠遺忘祂。

很多人想：「我也可以像別人一樣享受這個物質世界。大家都玩得很開心，為什麼我不可以？」這是幻象，因為物質世界沒有真正享樂。我們可能達到很高地位，像甘迺迪總統——英俊、著名、聰明、受過良好教育、有錢、有權力、美麗妻子與孩子、國家最高職位——但隨時可能被暗殺。這就是物質世界的本質：每一步都危險。沒有享樂沒有障礙。即使享樂賺來，也要經過巨大掙扎與犧牲，而且是短暫的。物質世界沒有能給我們永恆享樂的東西。只有 Kṛṣṇa 可以。

因此 Kṛṣṇa 在《博伽梵歌》教導：每一個生命體的福祉，就是放棄這個荒謬的物質活動，向祂臣服。不幸的是，這個時代的人被物質自然的閃光、幻象 māyā 深深吸引，不感興趣。Kṛṣṇa 甚至說：只要向祂臣服，祂會保護我們免於一切罪惡反作用，但人們還是執著，無法做到。人們總害怕向 Kṛṣṇa 臣服會失去什麼，就像我當時害怕離開家庭去西方傳道。但 Kṛṣṇa 如此仁慈：如果祂拿走什麼，會回報千倍。

靈性導師也很仁慈，他挨家挨戶、國與國、城鎮與城鎮乞求：「親愛的女士們先生們，親愛的男孩女孩們，請接受 Krishna 意識。」他這樣為 Kṛṣṇa 執行極機密的服務。Kṛṣṇa 是下命令的至尊主，靈性導師執行命令，因此靈性導師對 Kṛṣṇa 極其珍貴。Kṛṣṇa 送他去天堂或地獄，對他都一樣。對純粹奉獻者來說，天堂與地獄都一樣，只要有 Krishna 意識。地獄裡人們受各種苦，天堂裡人們享受各種感官，但奉獻者帶著 Krishna 意識到任何地方，都能自足。如果被送到地獄，他只唱 Hare Kṛṣṇa 就滿足。事實上他不相信地獄，只相信 Kṛṣṇa。同樣，如果被送到天堂，有無數感官享樂機會，他也會保持超然，因為他的感官已被 Kṛṣṇa 滿足。因此為了服務主，奉獻者準備去任何地方，這就是他對 Kṛṣṇa 極其珍貴的原因。

出離的非人格主義哲學家說這個世界是虛假的，非人格 Brahman 是真理。但如果叫他們去感官享樂盛行的社會，他們會拒絕，害怕被影響。但 Krishna 意識的人沒有這種困難。因為他被控制、依靠 Kṛṣṇa，他不怕去任何地方。

因此當奉獻者在沒有 Krishna 意識的地方相聚時，沒有害處。他們把機會用來唱 Hare Kṛṣṇa，把 Krishna 意識注入那個地方。應該永遠抓住這種機會。不是把自己關在房間裡獨自唱頌。偉大聖賢 Nārada 是太空人，旅行整個宇宙。雖然他能住在最高星球，有時也去地獄傳道。這就是神僕人的美麗——他總是出於對 Kṛṣṇa 與祂的部分的愛而行動。

奉獻服務的基本原則是對 Kṛṣṇa 純粹的愛。不管奉獻者處於什麼位置——朋友、僕人、父母、戀人——他的服務都是無條件的，因為 Krishna 意識不依賴任何物質條件。它是超然的，與物質三性無關。奉獻者不怕去任何地方，因此他平等看待所有物質條件。在世間我們可能說這個地方好、那個地方壞，但奉獻者不受這些心理造作影響。對他來說，物質存在的根本是壞的，因為物質存在意味著遺忘 Kṛṣṇa。

在中性奉獻階段，可能更重視主的非人格光輝與心中的超靈，但 Krishna 意識真正發展，是當一個人想：「Kṛṣṇa 是我最親密的關係主人。」當然，一開始非人格實現與超靈實現也是 Krishna 意識的一部分。部分實現神（非人格或超靈）能讓人發展對主的崇敬，但當與 Kṛṣṇa 建立親密關係（朋友、主、兒子、戀人）時，崇敬就消失了。

這個個人關係的平台，確實高於非人格平台或超靈（Paramātmā）實現。在中性概念中，一個人只實現自己與絕對真理在品質上是一，或自己是至高的一部分。那當然是知識，但當一個人以僕人身份與 Kṛṣṇa 建立關係時，他開始欣賞至尊主的全部富麗。一旦意識到 Kṛṣṇa 的偉大，明白 Kṛṣṇa 的優越，服務就開始。當超然服務被執行時，對 Kṛṣṇa 偉大的覺知會增加。為了滿足主的感官而服務的人，自己也滿足，因為 Kṛṣṇa 是超靈，個體靈魂是祂的一部分。如果祂滿足，生命體就滿足。就像胃滿足了，全身都滿足，因為養分從胃來。當一位神兄弟突然開始為我的 Guru Mahārāja 扇風時，Guru Mahārāja 問：「你為什麼突然扇我？」那男孩回答：「如果你滿足，我們都滿足。」這就是公式——我們不該單獨滿足自己的感官，而該試圖滿足 Kṛṣṇa 的感官。這樣我們自然滿足。

Krishna 意識的人總是試圖給 Kṛṣṇa 滿足，這是 Krishna 意識的開始。因為非人格概念中沒有神的形式，沒有機會滿足祂的感官。但當一個人看到 Kṛṣṇa 是感官之主，就能服務。《博伽梵歌》稱 Kṛṣṇa 為 Hṛṣīkeśa——感官之主。當明白絕對真理是感官之主，我們的感官是祂感官的產物，應該用來滿足祂的感官時，Krishna 意識——每個人內在沉睡的意識——開始甦醒。Caitanya Mahāprabhu 曾問：「與 Kṛṣṇa 的中性關係與主僕關係有什麼不同？」兩者都明白 Kṛṣṇa 偉大，但中性位置沒有服務傾向。因此主僕關係更提升。當一個人與 Kṛṣṇa 成為朋友，又增加另一種超然品質。仍有「神偉大，必須服務祂」的概念，但還有額外感覺：「Kṛṣṇa 是我的朋友，所以我要讓祂快樂。」與朋友相處，我們不只服務，還要讓他真正快樂滿足。這種關係有平等。奉獻者忘記 Kṛṣṇa 的優越。Kṛṣṇa 的牧童朋友騎在 Kṛṣṇa 肩上玩遊戲時，不認為自己比祂偉大。沒有感官享樂或自我榮耀的問題，這關係建立在純粹的愛上。奉獻者唯一的慾望是給 Kṛṣṇa 快樂，Kṛṣṇa 也把朋友扛在肩上從他們那裡得到快樂。有時朋友只是接受被 Kṛṣṇa 打臉——但沒有侮辱或低等的問題。當友誼與互相快樂是基礎，就沒有侮辱或低等的問題。

Krishna 意識與 Kṛṣṇa 關係的全部基礎，是 Kṛṣṇa 自己的快樂能量。Śrīmatī Rādhārāṇī、Vraja 的少女、Kṛṣṇa 的牧童朋友，都是 Kṛṣṇa 快樂能量的展現。我們都有快樂傾向，因為我們的源頭——Kṛṣṇa——充滿快樂能量。非人格主義者無法這樣思考，因為他們否認快樂能量，因此非人格哲學不完整、低等。Krishna 意識的人承認 Kṛṣṇa 與祂的一切隨從（朋友、僕人、父母、戀人）的快樂能量。所有滿足 Kṛṣṇa 感官的關係，都是 Kṛṣṇa 快樂能量的顯現。

就個體靈魂而言，它原本是這快樂能量的一部分、快樂之源的一部分。但因為接觸物質自然，靈魂遺忘了真實位置，被困在轉生進化過程中，從一個身體轉到另一個身體，拼命掙扎求存。現在我們必須從生存掙扎的痛苦、從無數次轉生帶來的生老病死之苦中解脫，來到永恒的 Krishna 意識生命。那永恒生命是可能的。如果在人身中盡最大努力，下一生會得到靈性身體。靈性身體已經在粗大物質身體內，但只有當我們從物質存在的污染中解脫，它才會發展。這就是人類生命的目標，也是所有人的真正自利。自利其實是實現：「我是神的一部分，我必須回到神國與祂相聚。」就像我們在這裡有社會生活，神在靈性國度也有社會生活，我們可以去加入祂。不是身體結束後就變成虛無。《博伽梵歌》（2.12）Kṛṣṇa 對 Arjuna 說：「從來沒有我不曾存在的時候，也沒有你、這些國王不存在的時候，未來我們也不會停止存在。」因此我們的生命是永恒的，生死只是暫時物質身體的變化。

達到永恒生命的過程一點也不難。Krishna 意識的過程建立在從最完美存在 Kṛṣṇa 那裡得到的知識。從其他人那裡得到的知識有缺陷，因為條件靈魂一定犯錯、被迷惑、欺騙、感官不完美。但從 Kṛṣṇa 得到的知識，真的能讓我們看見 Kṛṣṇa。有人可能挑戰：「你能給我看神嗎？」我們的回答：「是的。每時每刻都能看見神。」Kṛṣṇa 說：raso ’ham apsu kaunteya——「我是水的味道。」我們每天喝水，水的味道在那裡，所以如果我們把這味道當成 Kṛṣṇa，我們每天都在實現神。《博伽梵歌》Kṛṣṇa 又說：prabhāsmi śaśi-sūryayoḥ——「我是太陽與月亮的光輝。」我們每天接受陽光，晚上有月光，如果我們想到這些光輝的源頭，最終會成為神意識。《博伽梵歌》給了很多類似例子，因為 Kṛṣṇa 是一切顯現的開始、中間與結束。如果我們想成為神意識、實現自己的本質，一點也不難。只要真正理解神——祂如何出現、消失、功能是什麼——我們就能有資格進入神國。離開這個物質身體後，理解神 Kṛṣṇa 的人，不會再回到地球接受另一個物質身體。他去哪裡？Kṛṣṇa 說：mām eti——「他來到我這裡。」這應該是任何有智慧人類的目標。

〈生命的最高完美〉重點摘要