序言 由 Bhaktivinoda Ṭhākura 撰寫 （這篇記述最初出現在 Bhaktivinoda Ṭhākura 的一本小冊子《Śrī Caitanya Mahāprabhu：他的生平與教義》中，1896年8月20日）

主 Caitanya 出生在 Nadia 鎮的 Māyāpur，時間是 Śakābda 1407 年 Phālguna 月 23 日傍晚日落後不久，對應西元 1486 年 2 月 18 日。祂出生時正好發生月蝕，Nadia 的人們像往常一樣，正在 Bhāgīrathī 河中沐浴，高聲喊著「Haribol」。祂的父親 Jagannātha Miśra 是吠陀傳統的貧窮婆羅門，母親 Śacī-devī 是一位模範賢淑的婦女，兩人都是原本居住在 Sylhet 的婆羅門後裔。

主 Caitanya 出生時是個非常漂亮的孩子，鎮上的婦女們帶著禮物前來探視。祂外祖父——著名的占星學家 Paṇḍita Nīlāmbara Cakravartī——預言這個孩子將來會成為偉大的人物，因此給祂取名 Viśvambhara。鄰居的婦女因為祂金黃色的膚色，稱祂為 Gaurahari，而母親因為祂出生在 nimba 樹旁，就叫祂 Nimāi。這個孩子長得如此美麗，每天大家都非常喜歡來看祂。隨著年紀漸長，祂變成一個調皮又愛玩的孩子。五歲時，祂被送進 pāṭhaśālā（學校），很快就學會了孟加拉語。

大多數同時代的傳記作者都記載了一些關於主 Caitanya 幼年時的神蹟故事。據說祂還是嬰兒、躺在母親懷裡時，總是不停哭泣，但只要鄰居婦女喊「Haribol」，祂就會安靜下來。於是家裡不斷傳出「Haribol」的聲音，這預示了祂未來的使命。還有一則故事說，有一次母親給祂甜食吃，祂卻吃起泥土。母親問原因，祂回答說所有甜食本質上都是泥土變成的，所以吃泥土也沒差。母親（她本身也是學者之妻）向祂解釋：每樣東西在不同狀態下有不同用途。泥土做成水壺可以用來裝水，但做成磚塊就不行了。同樣，泥土做成甜食可以用來吃，但其他狀態就不適合。孩子聽了之後承認自己愚蠢，答應以後不再犯錯。另一個神蹟是：一位朝聖的婆羅門來到祂家作客，自己煮了食物，並在冥想 Kṛṣṇa 的同時念誦感恩詞。就在這時，小孩跑來把煮好的飯吃光了。婆羅門很驚訝，在 Jagannātha Miśra 的請求下又重新煮了一次，結果小孩又趁婆羅門冥想供奉 Kṛṣṇa 時把飯吃掉。婆羅門第三次被說服再煮，這次全家人都睡著了，小孩向這位旅人顯現為 Kṛṣṇa，並賜福給他。婆羅門頓時陷入狂喜，見到了他所崇拜的對象。還有一則故事：兩個小偷把孩子從父親門口偷走，想搶祂的飾物，一路上給祂甜食。孩子施展幻力，讓小偷不知不覺又走回自己家門口。小偷害怕被發現，就把孩子丟下逃跑了。另一個神蹟是：四歲時，祂坐在母親認為不潔的廢棄鍋具上。母親責備，祂卻解釋說：已經煮過飯而被丟棄的泥鍋，沒有聖潔或不聖潔的問題。這些故事都發生在祂五歲以前的幼年時期。

八歲時，祂被送進 Gaṅgānagara 村 Gaṅgādāsa Paṇḍita 的 tola（學校），離 Māyāpur 很近。兩年內，祂精通了梵文文法與修辭學。之後的學習是在家自修，因為父親本身是學者，家裡收藏了所有重要書籍。看來祂在家裡自學 smṛti（聖典記憶），也與朋友們一起學習 nyāya（邏輯學），當時那些朋友正在著名學者 Paṇḍita Raghunātha Śiromaṇi 門下求學。

到了十歲之後，主 Caitanya 在文法、修辭、smṛti 與 nyāya 上都已經相當出色。就在這時，祂的哥哥 Viśvarūpa 離家出走，接受了 sannyāsī（出離者）的地位。雖然主 Caitanya 當時還很年幼，卻安慰父母說，祂會侍奉他們來取悅神。不久之後，父親也離開了這個世界。母親非常悲傷，主 Caitanya 以一貫平靜的樣貌安慰守寡的母親。

十四或十五歲時，主 Caitanya 與 Lakṣmīdevī 結婚，她是 Nadia 的 Vallabhācārya 的女兒。這個年紀的祂已經被視為 Nadia 最優秀的學者之一——Nadia 是 nyāya 哲學與梵文學問的著名中心。不只是 smārta 學者，連 Naiyāyika（邏輯學家）都不敢與祂在學術辯論中對陣。結婚後，祂前往東孟加拉的 Padma 河岸賺錢。在那裡，祂展現學問，獲得不少財富。同時，祂也偶爾宣講 Vaiṣṇavism。祂教導 Tapana Miśra Vaiṣṇavism 的原則後，命令他去 Benares 居住。在東孟加拉期間，祂的妻子 Lakṣmīdevī 因蛇咬而去世。回到家後，祂看到母親正在哀悼，祂以一貫平靜的樣子安慰母親，向她講述人生無常的道理。在母親的請求下，祂娶了 Viṣṇupriyā，她是 Rāja Paṇḍita Sanātana Miśra 的女兒。從外地回來後，祂的朋友們都來與祂團聚。祂當時的名聲已經非常響亮，被公認為 Nadia 最傑出的 paṇḍita。來自喀什米爾的 Keśava Miśra 自稱「大征服者」（Digvijayī），來到 Nadia 想與當地 paṇḍita 辯論。Nadia 的 tola 教授們害怕這位所謂的征服者，假裝受邀請離開了城鎮。Keśava 在 Māyāpur 的 Barokona-ghāṭā 遇見主 Caitanya，經過短暫辯論後被這個少年擊敗，羞愧之下倉皇離去。此後，Nimāi Paṇḍita 成為當時最重要的 paṇḍita。

十六或十七歲時，祂帶領一群人前往 Gayā，在街道與市場高聲唱頌 Hari 的聖名。這引起極大轟動，不同階層的人產生不同反應。奉獻者非常高興，而 smārta 婆羅門卻嫉妒 Nimāi Paṇḍita 的成功，向 Chand Kazi 控訴主 Caitanya 的宗教不合印度教。Kazi 來到 Śrīvāsa Paṇḍita 的家，砸壞了一個 mṛdaṅga（khola 鼓），並宣稱除非 Nimāi Paṇḍita 停止這種奇怪宗教的喧鬧，否則他將被迫讓祂與追隨者改信伊斯蘭教。這件事傳到主 Mahāprabhu 耳中。祂命令全鎮的人晚上每人手持火把前來集合。當祂抵達 Kazi 的家時，與 Kazi 進行長時間對話，最後以觸碰 Kazi 的身體，將 Vaiṣṇava 的影響注入他心中。Kazi 開始哭泣，承認自己感受到強烈的靈性影響，消除了所有疑惑，內心產生宗教情感，帶來最高狂喜。Kazi 隨後加入 saṅkīrtana 行列。整個世界都對這位偉大主的靈性力量感到震驚，此後數百名異教徒改信並加入 Viśvambhara 的旗幟。

之後，Kulia 的一些嫉妒且心胸狹窄的婆羅門挑起與主 Mahāprabhu 的爭端，集結一群人反對祂。Nimāi Paṇḍita 天性柔軟，但原則堅定。祂宣稱黨派情緒與宗派主義是進步的兩大敵人，只要祂仍住在 Nadia、屬於某個特定家庭，祂的使命就不會完全成功。於是祂決定成為世界公民，切斷與特定家庭、種姓與信仰的聯繫，於是在二十四歲時，在 Katwa 的 Keśava Bhāratī 指導下接受 sannyāsa（出離）。母親與妻子為祂的離去悲痛欲絕，但我們的英雄雖然心腸柔軟，原則卻非常堅定。祂離開家裡小小的世界，進入 Kṛṣṇa 與全人類的無限靈性世界。

接受 sannyāsa 後，祂被邀請前往 Advaita Prabhu 在 Śāntipura 的家。Advaita 設法邀請所有 Nadia 的朋友與仰慕者，並帶 Śacīdevī 來見兒子。母親看到兒子穿著 sannyāsī 的服裝，內心既喜且悲。作為 sannyāsī，Kṛṣṇa Caitanya 只穿 kaupīna（腰布）與 bahirvāsa（外衣），頭剃光，手持 daṇḍa（棍子）與 kamaṇḍalu（隱士水壺）。聖子跪在母親腳下說：「母親！這身體是您的，我必須服從您的命令。請允許我去 Vṛndāvana 進行靈性修持。」母親與 Advaita 等人商量後，請求兒子住在 Purī（Jagannātha 的城鎮），這樣她就能時常得到祂的消息。主 Mahāprabhu 同意這個提議，幾天後離開 Śāntipura 前往奧里薩。祂的傳記作者詳細記載了 Kṛṣṇa Caitanya（接受 sannyāsa 後的名字）從 Śāntipura 到 Purī 的旅程。祂沿 Bhāgīrathī 河走到 Chatrabhoga（現在位於 Diamond Harbour 的 Mathurāpura 警區），在那裡搭船到 Midnapura 區的 Prayāga-ghāṭa。然後步行經過 Balasore 與 Cuttack 到達 Purī，途中參觀了 Bhūvaneśvara 的廟。抵達 Purī 後，祂在廟裡見到 Jagannātha，並在 Sārvabhauma 的請求下住進他家。Sārvabhauma 是當時最偉大的 paṇḍita，學問無邊。他是當時最好的 naiyāyika（邏輯學家），也是 Śaṅkarācārya 學派 Vedānta 哲學最博學的學者。他出生在 Nadia（Vidyānagara），在那裡的 tola 教過無數 nyāya 哲學學生。他在 Nimāi Paṇḍita 出生前就已前往 Purī。他的小舅子 Gopīnātha Miśra 把這位新 sannyāsī 介紹給 Sārvabhauma，後者看到祂的美貌後感到驚訝，擔心這個年輕人很難長久維持 sannyāsa 的戒律。Gopīnātha 從 Nadia 就認識主 Mahāprabhu，對祂極為尊敬，宣稱這位 sannyāsī 絕非普通人。Gopīnātha 與 Sārvabhauma 為此激烈爭論。Sārvabhauma 後來請求主 Mahāprabhu 聽他背誦 Vedānta-sūtra，後者默默同意。主 Caitanya 連續七天靜靜聆聽 Sārvabhauma 嚴肅的背誦與解釋。第七天結束時，Sārvabhauma 說：「Kṛṣṇa Caitanya！我看你根本不懂 Vedānta，因為你聽完我的背誦與解釋什麼都不說。」主 Caitanya 回答：祂非常理解 sūtra，但不明白 Śaṅkarācārya 的註解想表達什麼。Sārvabhauma 非常驚訝，說：「你怎麼可能懂 sūtra 的意思，卻不懂解釋 sūtra 的註解？好吧！既然你懂 sūtra，請說出你的解釋。」主 Mahāprabhu 於是用自己的方式解釋所有 sūtra，完全不碰 Śaṅkara 的泛神論註解。Sārvabhauma 敏銳的理解力看出主 Caitanya 論證的真理、美麗與和諧，於是承認這是他第一次看到有人能如此簡單地解釋 Brahma-sūtra。他也承認 Śaṅkara 的註解從未給出像主 Mahāprabhu 這樣自然的 Vedānta-sūtra 解釋。於是他臣服並成為追隨者。幾天內，Sārvabhauma 成為當時最優秀的 Vaiṣṇava 之一。這件事傳開後，整個奧里薩都讚頌 Kṛṣṇa Caitanya，數以百計的人來到祂面前成為追隨者。

這時，主 Mahāprabhu 想去南印度，於是帶著一位 Kṛṣṇadāsa Brāhmaṇa 出發。祂的傳記作者詳細記載了這次旅程。祂先到 Kūrmakṣetra，在那裡施行神蹟，治癒一位名叫 Vāsudeva 的痲瘋病人。祂在 Godāvarī 河岸遇見 Vidyānagara 的總督 Rāmānanda Rāya，與他進行關於 prema-bhakti 的哲學對話。祂又施行神蹟，讓 Rāmacandra（Daśaratha 之子）曾射箭殺死大 Bali Rāja 的七棵 tāla 樹消失。旅途中，祂到處宣講 Vaiṣṇavism 與 nāma-saṅkīrtana。在 Raṅgakṣetra，祂住在 Veṅkata Bhaṭṭa 家度過雨季四個月，在那裡把 Veṅkata 全家從 Rāmānuja Vaiṣṇavism 轉變為 Kṛṣṇa-bhakti，包括 Veṅkata 十歲的兒子 Gopāla。Gopāla 後來前往 Vṛndāvana，成為六位 Gosvāmī 之一，在領袖 Śrī Kṛṣṇa Caitanya 領導下擔任先知。他在舅舅 Prabodhānanda Sarasvatī 的梵文訓練下，寫了幾本關於 Vaiṣṇavism 的重要著作。

主 Caitanya 走訪南印度許多地方，最遠到達 Cape Comorin，兩年後經由 Pandepura（在 Bhīma 河邊）返回 Purī。在 Pandepura，祂靈性化了 Tukārāma，從那時起 Tukārāma 成為宗教宣教師。這件事在他的 ābhāṅga（詩歌）中得到承認，這些詩歌已被 Bombay 文官 Satyendra Nāth Tagore 收集成冊。旅途中，祂與佛教徒、耆那教徒與 Māyāvādī 在多處進行辯論，並把對手轉化為 Vaiṣṇava。

回到 Purī 後，Rāja Pratāparudra-deva 與幾位 paṇḍita 婆羅門加入主 Caitanya 的旗幟。當時祂二十七歲。二十八歲時，祂前往孟加拉，最遠到達 Malda 的 Gauḍa。在那裡，祂遇見兩位重要人物 Rūpa 與 Sanātana。雖然他們出身喀什米爾婆羅門家族，但因長期與當時 Gauḍa 皇帝 Hussain Shah 接觸，幾乎變成半穆斯林。皇帝把他們的名字改為 Dabira Khāsa 與 Sākara Mallika，因為他們精通波斯語、阿拉伯語與梵語，是忠誠的國家公僕。這兩位先生找不到方法恢復正統印度教身份，在主 Mahāprabhu 還在 Purī 時就寫信向祂求助。主 Mahāprabhu 回信說，祂會去見他們，幫助他們解決靈性困境。現在祂來到 Gauḍa，這兩兄弟帶著長久以來的祈求出現在祂面前。主 Mahāprabhu 命令他們前往 Vṛndāvana，在那裡與祂相會。

主 Caitanya 經由 Śāntipura 返回 Purī，在那裡再次見到母親。在 Purī 短暫停留後，祂出發前往 Vṛndāvana。這次有 Balabhadra Bhaṭṭācārya 陪伴。祂參觀 Vṛndāvana，然後來到 Prayāga（Allahabad），在那裡透過《古蘭經》的論證，把大量穆斯林轉化為 Vaiṣṇava。他們的後裔至今仍被稱為 Pāṭhāna Vaiṣṇava。Rūpa Gosvāmī 在 Allahabad 與祂相會。主 Caitanya 在十天內訓練他靈性成長，並指示他前往 Vṛndāvana執行任務。他的第一個任務是寫出科學解釋純粹 bhakti 與 premā 的神學著作。第二個任務是復興 Dvāpara-yuga 末期 Kṛṣṇacandra 展示靈性遊樂的地點，以利益宗教世界。Rūpa Gosvāmī 離開 Allahabad 前往 Vṛndāvana，主 Mahāprabhu 則來到 Benares。在那裡，祂住在 Candraśekhara 家，每天在 Tapana Miśra 家接受 bhikṣā（食物）。Sanātana Gosvāmī 在這裡加入祂，接受兩個月的靈性教導。傳記作者（特別是 Kṛṣṇadāsa Kavirāja）詳細記載了主 Caitanya 對 Rūpa 與 Sanātana 的教導。Kṛṣṇadāsa 不是同時代作者，但他從 Gosvāmī 們——主 Mahāprabhu 的直傳弟子——那裡收集資訊。Jīva Gosvāmī（Sanātana 與 Rūpa 的外甥）留給我們極有價值的著作《Ṣaṭ-sandarbha》，對偉大領袖的教導進行哲學闡釋。我們從這些偉大作者的著作中收集並總結主 Caitanya 的教導。

在 Benares 時，主 Caitanya 在一位 Maratha 婆羅門家中與當地學者 sannyāsī 會面，那位婆羅門邀請所有 sannyāsī 來參加宴會。在這次會面中，主 Caitanya 施行神蹟，吸引所有 sannyāsī 歸向祂。之後展開相互對話。sannyāsī 由最博學的領袖 Prakāśānanda Sarasvatī 帶頭。經過短暫爭論，他們臣服於主 Mahāprabhu，承認自己被 Śaṅkarācārya 的註解誤導。即使是學者，也無法長時間反對主 Caitanya，因為祂身上有某種魅力觸動人心，讓他們為靈性進步而哭泣。Benares 的 sannyāsī 很快跪在主 Caitanya 腳下，祈求祂的恩典（kṛpā）。主 Caitanya 隨後宣講純粹 bhakti，將靈性對 Kṛṣṇa 的愛注入他們心中，讓他們放棄宗派情緒。整個 Benares 的人口，在 sannyāsī 們奇妙轉變後，都成為 Vaiṣṇava，與他們的新主一起舉行大型 saṅkīrtana。主 Mahāprabhu 派遣 Sanātana 前往 Vṛndāvana後，帶著同伴 Balabhadra 經由叢林返回 Purī。Balabhadra 報告，主 Mahāprabhu 在前往 Purī 的路上施行了許多神蹟，例如讓老虎與大象聽到 Kṛṣṇa 的聖名後跳舞。

從這時起，也就是三十一歲開始，主 Mahāprabhu 持續住在 Purī 的 Kāśi Miśra 家中，直到四十八歲在 Ṭoṭā-gopīnātha 廟的 saṅkīrtana 中離開世間。這十八年，祂的生活充滿穩定、愛與虔誠。祂被眾多最高階的 Vaiṣṇava 圍繞，他們以最純淨的品格、學問、堅定的宗教原則與對 Rādhā-Kṛṣṇa 的靈性之愛，與一般人截然不同。Svarūpa Dāmodara（在 Nadia 時叫 Puruṣottamācārya）從 Benares 加入祂，接受祕書職務。任何詩人或哲學家的作品，都必須先經過 Svarūpa 審核，確認純淨且有用後，才能呈給主 Mahāprabhu。Rāya Rāmānanda 是祂的第二位伴侶。他們兩人會唱歌，而主 Mahāprabhu 則表達祂在某個崇拜要點上的心情。Paramānanda Purī 是祂在宗教事務上的顧問。傳記作者記載了數百則故事，在此不一一重複。主 Mahāprabhu 睡眠很少。祂的情感每天每夜帶祂飛越靈性天空，所有的仰慕者與追隨者整夜守護著祂。祂崇拜、與在 Vṛndāvana 的傳教士溝通，並與新來拜訪的宗教人士交談。祂唱歌、跳舞，不照顧自己，常常沉浸在宗教狂喜中。所有來到祂面前的人都相信祂是至美之神降臨下界，為了人類的福祉。祂一直深愛母親，不時派人送 mahāprasāda 給在 Nadia 的她。祂天性極其親切。謙卑在祂身上具體化。祂甜美的外貌讓所有接觸到祂的人感到歡喜。祂任命 Nityānanda Prabhu 負責孟加拉的傳教工作。祂派遣六位弟子（Gosvāmī）前往 Vṛndāvana，在上國宣講愛。祂懲罰所有偏離聖潔生活的弟子，最明顯的是 Junior Haridāsa 的案例。對於向祂求教的人，祂從不吝嗇給予正確的人生指導。這一點在祂對 Raghunātha dāsa Gosvāmī 的教導中可見。祂對 Haridāsa（資深）的態度，顯示祂如何愛靈性之人，以及如何超越種姓區別來看待靈性兄弟情誼。

Hare Kṛṣṇa。